Помнишь нашу поездку в Крым? Ты так мечтала об этом... Ты, я, наш ребенок, наш автомобиль... Чтобы был теплый вечер, первые сумерки... Остановиться среди поля, вдохнуть запах трав, умыться лучами заходящего тепло-оранжевого солнца... Пикник с видом на закат. Так и было. Ты была счастлива в тот момент, я мог это четко видеть. Ты радовалась, играла с дочерью, ласчилась ко мне... А солнце садилось. Коктейль из прохлады, запаха поля и аромата твоих волос, смеха дочери, оранжевого зарева над горизонтом... Я помню, ты стояла и завороженно смотрела вдаль, на то место, куда только что закатилось солнце. У меня было впечатление, как будто ты видишь это впервые в жизни. Я не удержался чтобы не подойти, обнять тебя за талию, прислониться щекой к твоей теплой щеке, как будто бы стараясь подключиться к твоим ощущениям. Прохлада стала нагло и настойчиво бегать по коже. Нам уже хотелось поскорей сесть в теплую машину, и в то же время не хотелось просто так выходить из "момента". Но "момент" неумолимо ускользал, пейзаж быстро менялся, холодало, темнело...
Ребенок уснул на заднем сидении, не дождавшись, пока у нас закончится наш момент. Мы ехали молча. Я вел. Я никогда не доверял тебе наши жизни на ночной дороге. Потом ты уснула тоже и унесла с собой в страну своих снов наш сегодняшний момент.
Я почему-то вдруг вспомнил все это, держа тебя под руку, гуляя по осеннему парку и вдыхая запах осенних листьев и дыма. С тобой почему-то все по-другому: осенью обращаешь внимание на запах листьев, летом - на то, как быстро падает за горизонт солнце, зимой - что выпал первый снег... Кто ты, что наполняешь мою жизнь не то чтобы смыслом, но потребностью жить? Ты ведь всего лишь набор клеток и биохимических реакций... Именно они - твоя биология и твоя химия - влияют на меня. То, как ты выглядишь; то, как ты пахнешь; то, как звучит твой голос... У меня ведь все совсем по-другому. Видимо, поэтому между нами и происходит биохимическая реакция, когда твои вещества смешиваются с моими. В результате: ребенок растет, мы оба счастливы, семья существует, папа зарабатывает деньги, мама готовит кушать, стирает, гладит... На выходных - к бабушке. Летом - на море. А все - обычная биохимия. Но выглядит все по-настоящему. Да и есть все по-настоящему. Просто так устроен мир - на биохимии, физике, математике... Финансы и кредит, опять же таки... |
