«… а сойти с ума – не сложней, чем порвать струну…»
саша башлачёв
сижу у окна и перекатываю во рту дольку мандарина.
ты права, родная, я никогда не умел веселиться
на новый год, для меня это день подведения итогов.
когда выключаешь свет – лучше слышны звуки.
вспоминаю, как ты по дороге домой
любила обгрызать корочку горячего хлеба.
(нам обоим вообще часто не терпелось.)
вспоминаю, как ты прерывала какие-то мои
очередные рассуждения
громким криком «ёжик! ёжик!» и бросалась в кусты на обочине,
и приносила мне полусонного ежа,
завернув его – самый дорогой подарок –
в свой шарф.
когда выключаешь свет – лучше видны светлые стороны вещей.
вспоминаю, как мы играли в футбол
в три ночи в центре киева,
как пили коньяк,
улыбаясь дюку на пустом зимнем приморском бульваре.
как сидели в рахове в любимом кафе флора,
которое вдруг превратилось в модный ресторанчик,
и жутко морозились – ты – в моём растянутом лыжном свитере,
я – в чём-то, как всегда,
ещё более дурацком и для ресторана уж вовсе неподходящем.
но я всегда буду считать, что ты была самой красивой из женщин,
увиденных тамошним официантом.
когда выключаешь свет – можно представить, что ты стоишь рядом.
ты, по крайней мере, чаще приезжай,
а то твой любимый кефир в холодильнике всё портится и портится,
а я всё покупаю его и покупаю.
выбрасываю и покупаю.
цветы на подоконнике протягивают мне листики,
как старые друзья – родные руки при случайной встрече.
я не могу включить музыку, чтобы как-то отвлечься
от этих мыслей – розетки щурятся и подмигивают,
нельзя же вот так просто,
в живые глаза – вилкой,
пусть даже и электрической.
|