Я родилась летом 1990 года, когда тонкие паутинки предрассветного свечения оплетали землю провинциального южного городка, а рыбаки возвращались домой по мокрому песку. Через несколько минут их следы распадутся от безумных лучей безумного-безумного солнца. Но солнце еще не взошло, я успела родиться. Первым, что я почувствовала была боль, боль от нестерпимой боли внутри себя, боль внутри окружавших меня людей. Моя мать пыталась освободиться от меня целых шесть часов.
Изнемогшая, она проклинала ту новогоднюю вечеринку, когда пьяная в дым, позволила проводить себя какому-то заезжему хлыщу. Его звали Рома. Это все, что мне известно о моем отце.
Итак, рыбаки нанизали свой улов из бычков-кнутов и форельки на веревочки и повезли их на рынок. А меня повезли домой.
|