Вагон электрички. Пустого нет места.
Старушка прижалась к плечу...
В вагоне разносят кроссворды и тесто.
Старушка решила вздремнуть.
Пейзаж за окошком бежит неизменный,
Дешевый приемник жужжит...
О чем же молчат ее дряблые члены
И плечико мелко дрожит?
(прошли по вагону матросы в бушлатах,
проплыл за окном эшелон...
слышны за полями орудий раскаты -
привычен стекла тихий звон...)
С баяном в вагон входит орденоносец,
И двери тихонько прикрыв,
Играет привычно без слов и без просьб
Старой песни военной мотив.
Плечем ощущаю, как вздрогнуло что-то
В старушечьей рваной груди,
И точно кровавая слезная рвота
Едва не пробило на волю пути!
...Достав из заветной потертой заначки
Насущного хлеба пятак,
Она, трепеща, словно долларов пачку
Ему протянула кулак.
Служивый хотел было буркнуть "спасибо",
Но чашу отвел от руки -
Он помнит такие открытые души
И сжатые кулаки! |
