Помню, как я шла в больницу, эти последние метры, наверное, уже навсегда останутся в моей памяти. Не помню точно, как я добиралась, как искала корпус, помню лишь, как, почти дойдя до места, я клялась себе, что я не заплачу. Я уверила себя в этом – это было в общем-то не очень сложно, мама и раньше часто болела, три дня отлежится и все опять нормально, да и в больнице она уже лежала, и ничего все было нормально...
Заболела она, как обычно, внезапно: стало тяжело двигаться. Никто особо не забеспокоился, ну, знаете, как будто заболела простудой (кстати, первоначальный диагноз был именно таков), попьет таблетки и все пройдет. Но ее состояние все ухудшалось. Поставили другой диагноз – радикулит, без анализов, так на глаз, ведь чтобы сделать анализы она должна была прийти в лабораторию, а в ответ протесты было веско замечено, что на дому анализы не делаются – не лаборатория. Через неделю они соизволили взять анализы и направили ее в больницу…
Когда я пришла и увидела ее, она лежала в коридоре (в палатах не было мест), слезы полились ручьями, и я не могла их остановить, хорошо хоть, что она без очков плохо видела и не могла заметить моих слез (я надеюсь). Она вся как будто высохла, не лицо, а кожа, натянутая на кости, и это за какую-то неделю!
После этого прошла примерно еще неделя. Нам сообщили, что это рак и что из больницы она больше не выйдет, а на следующий день после этого, утром, нам позвонили и сказали, что мама умерла………… |