Ох уж эта любимая мамина "генеральная уборка"!..
Недавно прибирала комнату,оборудованную дедом под библиотеку.
Нашла большой альбом со старыми фотографиями.
Наугад открываю страницу.
Ой...
Страница рассказывала о нашей жизни в Зеленограде.
Напоминала о двух домах,которые строители,будто подшутив,поставили почти лоб-в-лоб.
Узкий,крохотный дворик,квартиры балкон к балкону...
Наш весёленький балкончик,весь в цветах,посаженных заботливыми мамиными руками,он почти упирался в балкон дома напротив.
В балкон этой странной квартиры,где часто менялись жильцы.
Не менялась только хозяйка,славная Рет.
Она пускала пожить в свою четырёхкомнатную квартиру своих друзей,просто знакомых,друзей друзей,знакомых знакомых...
Иногда в доме засыпало пять человек,а просыпалось шесть,и проснувшиеся пятеро гадали,кто эта странная шестая личность,очевидно,пришедшая ночью.
Кроме приблудных людей,в квартире обычно проживало четыре-пять человек постоянно,в течение двух лет.Потом народ менялся.
Я тоже жила в этом доме неделю,по каким-то причинам кроме меня никого в нём не было,что случается крайне редко.
Мне было удивительно хорошо и спокойно...
По-моему,все,кто жили там,подчинялись какому-то особому режиму,ритму жизни,который,казалось,сам дом и задавал.
Просыпалась я(жаворонок!) в два часа дня,потом часами напролёт пила кофе на кухне,где на стенке кто-то нарисовал двух влюблённых рыб,слушала прекрасную музыку(какие замечательные там можно найти диски!),
рассматривала картины,которые оставили прежние жилцы,а ночью читала великолепные книги и слушала,как воет сигнализация в коммерческом киоске.
Туда,наверное,опять попала бестолковая крыса и сидит сейчас,полумёртвая от ужаса,ждёт приезда милиции,которая должна её освободить...Я даже привыкла к мусоропроводу-он проходит прямо через кухню и время от времени издаёт песенные рулады.
Дом этот живёт своей,особой жизнью,время в нём давно остановилось.
Там,за коном,идут революции,войны,меняются провительства,повышаются цены...а в доме продолжается тихая,
сонная,пахнущая пылью и старыми вещами жизнь.Какие-то люди пьют чай,водку,шампанское на кухне,ведут остроумные изящные беседы,чсами плетут замысловатое словесное кружево.
Кажется,что дом этот уже давно стал призраком на туманно острове прошлого,а люди,его населяющие,либо спят летаргическим сном,либо умерли.
Но надо просто стряхнуть с себя это наваждение,тклеиться от стула,оставить недопитую бутылку вина,собраться и уйти,хлопнув дверью так,чтоб треск пошёл по никогда неремонтированным комнатам...
Многие жильцы странной квартиры так и делали.Уходили добиваться жизненного успеха,уезжали в далёкие страны,забывая здесь вещи,
даря этому дому кассеты с записями собственных песен,свои картины,любимые игрушки,пластинки,книги,рисунки на стенах,надписи на кафельной плитке в ванной.
Поэтом в доме слишком много вещей без хозяев-от дырявых носков до кукол с лысыми головами.
Я думаю,что лет через десять в этой квартире можно будет делать музей всех молодых и таллантливых художников,поэтов,музыкантов,философов,учёных...которые здесь когда-то жили.
А Рет...Рет,лишённая напрочь чувства реальности,упустила тот момент,когда надо было уходить.И живёт в этом доме до сих пор,медленно сатанея и превращаясь в опасную ведьму.А создана быть музой,бродильным началом...
Переворачиваю страницу.
Питер.Мосты...
Но это уже другой отрывок жизни, другая история... |