В этих словах нет тяжести,
в этих словах нет лёгкости.
Снег не идёт. Только кажется,
что вращаются круговорота лопасти.
Только кажется, что голубиная почта
стихов оправдает себя, найдёт адресата.
Улицы горло сугробами оторочено,
шуба соболья зимы заплатами позалатана.
Ночь позолочена не светом лампад - лампами,
выжжено тавро неоновыми отражениями.
Ты - упорядоченно расположенные атомы,
смерть - атомы в броуновском движении.
У меня за стеной вскрылся на днях сосед,
у меня за домом скоро вскроется лёд.
Просто попробуй, повторяй за мной: Снег.
Не идёт. Не идёт. Снег не идёт.
Меня, может, тоже вскормила волчица,
оскалясь, - осклабившись пил молоко и мёд:
я видел несколько лет сны-птицы,
которые покидали меня каждый восход.
Я видел несколько месяцев сны-лица,
я видел несколько раз людей без лиц.
Перелистни ночь на следующую страницу,
как я перелистываю дни движениями ресниц.
Масти сложатся, мысли сляжутся
посреди ржи над самой пропастью.
В этой жизни нет важности
в вакууме невесомости. |
