Клочья старых газет, позабытых растеряных вех,
Мимо дыма стальных разукрашенных страшных чудовищ,
Мимо минус пяти, как пустая беззлобная горечь,
Как слеза на подушку, и странно похоже на снег;
Они, выпушив перья, спускались (диверсия?) к югу,
И смотрели в окно, и пытались чего-то сказать,
Сообщить, (донести?), или даже кого-то позвать.
Так печально и тихо, и даже не зная друг друга.
Безымянные, белые, всё укрывая собой:
Кромку луж, подоконники, лапы бесчувственной ели…
И кристаллы зимы вымерзали цветами на теле
Этой чёрствой земли, с характерной суглинной косой.
Так, сегодня, абстрактно, беззвучно, звуча,
Как хорошая сказка, как добрая старая память,
Закрывая все двери, однажды открытые нами,
Поворотом ключа, увертюрой мечты скрипача. |