если я проснулась от удара ветра в окно,
а мама за стеной - чудовищно далеко! -
мама говорила: "вспомни желтый берег, голубое дно,
вспомни, как море дышит протяжно и глубоко".
но только море мое не защитили, не уберегли:
теперь в моем море атомные подлодки и военные корабли,
и чудовища - зубасты, опасны, длинны -
наблюдают за мной с глубины.
не смеяться, не плакать, а исписывать, мять листок,
иногда отчаяться, разрешить себе пять по сто.
чтобы плотную темную ночь без снов,
без скрипов, без дрожи, без голосов.
это черная метка - неумение видеть свет,
награда за возраст, за опыт прожитых лет,
талон на питание, твой проездной билет
в место, где детства нет.
и эта страшная еженощная пустота.
упала б на дно, но во мне не придумали дна,
все эти люди - хорошие люди. не их вина,
что я наполнена ими, набита, но не сыта.
ты есть только то, что когда-нибудь сделал сам.
мама обнимет, подоткнет одеяло, погладит по волосам.
за окном зарницы, ветер, идет гроза.
я зажмуриваю глаза. |