Мы живём в этом маленьком городке. В красивом северном, лесном городке… и всё в этом мире проходит сквозь нас или мимо нас, нам даже это сложно понять…как это всё происходит, точно так же сложно понять, как мы «получились», как образовалась эта странная семья…из электрических импульсов, через средства связи, по телефонным проводам, по магическим ритуалам… Мы до сих пор друг для друга, да и для себя, впрочем, лишь зыбкие миражи, хрупкие и непонятные…
Мы бродим по улицам, мы знаем, что рядом с нами, во всех этих домах, происходит жизнь. Интересная, насыщенная. Мы заглядываем в соседские окна. Смотрим, как у них висят занавесочки, и пытаемся повторить то же самое в своём доме, но изнутри это выглядит или убого, или слишком вычурно или просто грубо… Нам никогда не узнать, как у них внутри. Как там всё устроено? Как они сделали, чтобы было уютно… Кашпо с цветами, драпировочки, панно с ангелочками…кукольные домики…
Иногда мы гуляем. В нашем лесу много интересных вещей. Их выбрасывают жители города. Мы рассматриваем каждую из них, пытаемся понять, для чего она была нужна, что с ней случилось, почему её выбросили и как она сюда попала. Некоторые вещи мы забираем к себе домой, ремонтируем, красим тёмно-зелёной краской и пытаемся вписать в интерьер. Иной раз это выходит забавно, но в основном получаем нагромождение, подобие свалки… Но ведь у других это как-то приживалось?!
По городу ходят люди. Куда они идут? Держась за руки. Шатаясь пьяными. Песни поют: «Ой да не вечер, да не вечер…», душевно… Мы любим эту песню, но почему-то никогда не поём…боимся сфальшивить, да и неудобно как-то. И такая в этой песне тоска смертная, тревога, почему от этого петь хочется? Пропитка у нас такая, наверное…
По вечерам мы сидим у окошка. Это когда спит наша девочка и в доме становится тихо. Мимо нашего окна проходят люди. Мы уже знаем каждого из них в лицо и, встречая на улице, еле сдерживаемся, чтобы не поздороваться, ведь они и не подозревают, что из-за опущенных жалюзи мы давно наблюдаем за ними, изучаем их повадки. А при встрече приходится лихорадочно вспоминать, что это всего лишь проходящий персонаж из нашего окна и что ему будет дико неудобно, если мы с ним поздороваемся… И не знают они, что давно стали для нас знакомыми, почти родными людьми…
За стеной ругаются, кричат. Иногда и мы кричим, повторяя за ними, пробуя себя в такой ипостаси. Громыхаем посудой, колотим друг друга. Это очень будоражит!
Там танцуют… Мигают лампочки, мелькают тёмные силуэты, слышится смех. Там дерутся, страсти кипят. Под елью в нашем доме даже как-то уснул пьяница, потом его забрали в милицию. Девушка пробежала, плачет. Другая, рыженькая – смеётся. Ковыляет старик. Чернобородый, статный дядька прошёл… Кто они? Куда они ходят, чем живут, о чём думают? И, кажется, рядом и так недосягаемо далеко…
А может, и они следят за нами сквозь щели жалюзи, сквозь тюлевые шторки?.. |
